術後、何度かクリニックに通った。同じビルにあるのだが、手術を受けたところとは別のフロアだった。待合室に行くと、ほとんどの人がサングラスをかけていていた。もちろん、僕もだ。最初の術後診断が一番驚いた。

まず、視力検査を行うのだが、1.5と2.0 だったのだ。小学一年生以来である。自分の中で、やはり受けてよかった、と実感した。ただその頃は少し遠視気味になっていた。本を読むのが少し辛かった。しかし、月日が経つにつれて、それも治っていった。

視力検査の後、医師の診察を受けた。これは普通の眼科と同じようなものだった。部屋を暗くし、片目に光を当てて、医師が専用の機械で眼底などを診ていたのだと思う。僕は順調に推移しているようだった。最初の診断ではかなりの量と種類の目薬を貰ったが、回数を経るにつれ、減っていった。僕が、目が渇き気味なんですが、と申し出ると、コンタクト用の目薬のようなものを出してもらった。

術後診断は予約を取り、サングラスをかけた人で一杯の待合室で待ち、視力検査を受け、医師の診察を受ける、というものの繰り返しだった。もちろん、無料だ。最後の診断を受けたのは確か3ヶ月後だったと思う。その時に出たのは、コンタクト用目薬のような目薬だけだった。医師はもうサングラスはしなくていいと言ってくれたが、怖かったので、その後もしばらくかけていた。

術後診断を受けるたび、視力は微妙に変わった。まだまだ角膜の方が安定してない、と医師が言っていた。それでも、最低でも、1.5 は見えた。診察をする医師は毎回変わったが、多分どの医師も同じようなことをしたと思う。患者は目の病気で来ているのではない。医師は術後の目が順調かどうかを確かめているだけなのだ。

3ヶ月を過ぎても診断は受けることができた。だが僕もそれほど暇ではないし、都心まで行くのは大変なので、最後に目薬をたくさん出してもらって、クリニックには行かなかった。その頃は目の違和感もなくなり、少しドライアイ気味なだけだったからだ。