手術が終わ・ｽ僕は手術室から出て、淡い暖色の光に包まれた部屋に連れて行かれた。大きなソファがぐるりと置いてあ・ｽ。男性と女性の患者が一人ずつソファに贀Bﾄいた。そして、看護婦さんが僕に数種類の目薬をさした。「30分は目を開けないでください」と言・ﾄ、部屋から出て行・ｽ。部屋にはクラシック音楽が流れていた。

しかし、手術は終わ・ｽというのに、この時間が一番辛か・ｽ。心臓がバクバクい・ﾄいらｸ、頭は混乱しているのに、目を開けらｷとが出来ないのだ。僕はもともと目を閉じているのが苦手だ。それなのに30分間。しかし、ここさえ乗り切・ﾄしまえばいいのだ、とひたすら我慢した。クラシック音楽なんてまるで耳に入らなか・ｽ。

踀ﾍギュッと目を閉じていたのだが、疲れて少しだけまぶたが開いたときがあ・ｽ。すぐに閉じたが、ボンヤリだがメガネをかけていないのに前より視界が良好だ・ｽ。大丈夫だ、僕はそう考えてひたすら我慢した。

30分が過ぎ、服を着替え待合室に戻・ｽ。いささかボンヤリとはしていｎﾗ、メガネをかけなくても大丈夫だ・ｽ。僕は給水機で水を飲み、長椅子に贀Bｽ。すぐに受付で僕の名前が呼ばれた。受付で、3種類の目薬を渡され、さす間隔など、詳しく説明していただいた。

僕はとりあえず、3種類全てさした。時計を見て今の時間を確かめた。寝るまで30分おき、という目薬もあ・ｽからだ。つく・ｭ今日は30分に縁がある、そう思・ｽ。

それからプラスチック製のアイマスクのようなものと批[用粘着テープ、水泳のゴーグルのようなサングラスも貰・ｽ。激Hらわか・ｽのだが、花粉防止用のサングラスだ・ｽ。そして目に強い刺激を与えないように注意された。アイマスクは寝る時用、サングラスは寝る時以外だ。僕は早速サングラスをかけた。

そしてクリニックを出た。メガネはもう必要なか・ｽ。サングラスごしに周りを見渡した。まだ少しボンヤリしている。だが、とにかく、僕は猛烈に疲れていた。目薬のことを気にしながら帰りの電車に乗・ｽ。電車の中でも、時々サングラスを外して目薬を差した。ホテルを取・ｽ方がｔY・ｽのかｃﾊれない。それとａ}んな時は自宅でゆ・ｭりした方がいいのか、今でもわからない。